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Kurier ohne Botschaft

Der junge Wolf Dmitri Stepanowitsch fand sich im Urlaub wie ein 
Ausgesetzter unter unbekannten Tierkreiszeichen. Er wollte sei-
ner  Karriere in Cyrus Goldens  Diensten nur auf ein paar Monate 
entfliehen,bevormanendgültigeinestaatstragendeKraftausihm
machte. 

Er lief bei Nacht, so schnell er konnte, und ruhte bei Tag, meist  
inverlassenenHäusern,umdieherumeinstSiedlungengewesen
waren,welchedieGentewährendderBefreiungzerstörthatten.

Kudja wedjot äta doroga?

VerheerteStätten.
Vernichtung dieser Art war dem Wolf sehr zuwider, weil etwas sehr 

anderes als ein Jagdergebnis. 
Dmitri Stepanowitsch erinnerte sich, wie das Jagen gewesen war: 
AnsGebietsrecht,dieDichtederBeute,idi sudja, komm hierher – 
niemehralsfünfzehnHirsche,dreiElcheproQuadratkilometer,
und das waren damals noch die besten Jahre gewesen. Freie Ver-
gesellschaftungfreierMörder:DieVerteidigungderWölfe,diesie
damalsgewesenwaren,wäreihmnochheutenichtschwergefallen, 
inderZivilisation.VierTiereproKleinstrudel,genossenschaftlich,
aufungefährfünfundsiebzigQuadratkilometern,je budu vstret-
schatsa sdurzjami, losdoch,ichwerdemeineFreundetreffen.Evo-
lutionärstabileStrategien:EinisoliertesKleinstrudelhattestets 
geringere Chancen, sich zu erhalten, als mehrere, die einander die 
Beutezutreibenkonnten.
ErblicktedenVögelnnach,undspürte,wiedasfürsieseinmußte.
Weg hier, woanders hin, ins Weite.
»Verdammte Schmarotzer«, hatte Dmitris Schwester geschimpft – 
Raben,Adler,Kojoten,Füchse,immerwarensiesofortdagewesen,
wennwireinenElchgerissenhatten,derunsfürmehrereMahlzeiten

gereichthätte.Siezeigtensichschon,wennwirnureinenfremden,
einsamen,vielleichtkrankenWolftötenmußten,derinunserGebiet
eingedrungen war. So hielten wir es damals, wie ist es heute? Was 
fehltmir,uns,imLöwenland?Sertsa.

Nach zwanzig Reisewochen erreichte er an der Grenze zweier ausge-
löschterMenschenstaatendasTeppermeer,diegrüneWelt,wodie
GenetikerderfrühenBefreiungdieFolgenderErderwärmungund
derrodungsbedingtenSauerstoffverknappungdurchsAnlegeneiner
riesigenGraslandschaftindieSchrankengewiesenhatten.Unzähl-
bareQuadratkilometernachallenRichtungenweiterstrecktensich
da zahllose, windgepeitschte Tsunamis aus Gras, tausend sonnen-
verwöhnteKaribikenausGras,hundertsichkräuselndeOzeaneaus
Gras,undjederKräuselwareinBlitzenvonScharlachoderAmbra,
SmaragdoderTürkis,vielfarbigwieRegenbögen.DieFarbenzitter-
tenüberdenPrärieninStreifenundFlecken,dieGräser–manche
hoch,mancheniedrig,manchevonkleinenFederchenbesetzt,man-
che glatt – schufen sich im Wachsen ihre eigene Geographie. 
DieswardiewahrgewordenePhantasieeinertotenMenschendich-
terin,vondermannurnochdenNamenwußte,densiedemOrtge-
schenkt hatte. 
EsgabzuihrenEhrenGrashügel,wodiegroßenWimmelbüsche
inMassensichtürmten,dreißigWölfehoch;Grastäler,indenen
derBelagwieMooslebte,weichunterdenPfotenDmitris;undenge
DurchgängeunterbreitblättrigenBaldachinen.

MeinKönig,dachtederWolf,alseramRanddergrünenWeltauf
BrandspurenstießundsichdieWitterungenderBefreiungundder
noch ungelebten Zeiten kreuzte. 
Kannichdirnützlichsein?Findeichmich,indeinemDienst?
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IchundmeinekleinenGründe,vomRudelwegzulaufen,womanmir
als Welpe das Fell geleckt hat und wo ich mehr Weibchen in einem 
Jahr geliebt habe als inzwischen in zweieinhalb Leben. 
VierWochenwarichalt,dadurfteichdieHöhleverlassen,und

staunte, als ich die Regeln der Verwandten kennenlernte, denn die 
handeltenalledavon,daßdasVerlassenderHöhleletztlichnichtsbe- 
deutete–dieWeltdesStammsundseinerPolitikwarbloßeinegrö-
ßereHöhle,dasDachderHimmel,dieWärmespendeteunserege-
genseitigeTreue,dieDunkelheitüberallwareineTradition,dieman
nicht infrage stellen durfte.
Familie,Bluturenge,ichwollteraus–undbinichgeworden,was

ich werden wollte, sein Sohn? 
»BeiihmbistdunocheinmalaufdieWeltgekommen,«hatteseine
Schwesterihmausrichtenlassen,einbißchenspöttisch,»duzweimal
Geborener, Digonos, Digonos.«

MeineErziehung,sosahderLöwedas,alsermichaufnahm,warvon
daanseineSchuldigkeit;ermußtewohloftdamitkämpfen,michan-
zuerkennen,auchvorseinerTochter,dieichniegesehenhabe.
Sooft,daßerjetztimmerhindagegenabgehärtetist,daßichmei-

nem eigenen Kopf folge.
DieAtlantiker,dieSchwärmeimOsten,dieumLandersstreichenden 
WolfsrudelkönnendieseseltsameAdoptionnichtungeschehenmachen, 
daderErfolgdavonsoanmutigist:EinechterDiplomat,dererste
dernachrundfünfhundertJahrenimmernochjungenWeltderGente.

NachtsEilen,tagsRasten;dasgingso,biserzurKüstekam.
DortfandereinenSchüttwallausMenschenknochen.Erkletterte
hinauf,bisihndiePfotenschmerzten,undblickte,obenangekom-
men,aufdieganzgrüneSee.
DmitrischloßdieAugen.DasRot,daserunterseinenLidern

schaute, Warnung aus ferner phylogenetischer Vergangenheit, er-

innerteihnansfreiwilligvergosseneBlutaufdenStufendesTempels
in Kapseits. Vorsichtig stieg er auf derselben Seite, die er erklommen 
hatte,denWallwiederhinunter.SplittrigknirschtedasWeißeunter
seinembesonnenenTritt.EinigeLeiberwarennochindieschäbigen
FetzenverlorenenLebensgekleidet,inErinnerungslumpenaus 
Sachenwie:KuschelnimFreienwährendschwülerJuninächte,grü-
nesGebolzeaufschmutzigenFußballplätzen,Arbeiteraufständerus-
sischerBergwerksstädte,mittelgutePopmusik,Bindungenanenge
Freunde.InformationenüberMenschenleidenschaften,andenen
DmitriseitaltenStudientageninteressiertwar,ließensichausden
gefrorenen Gesichtern, spektralen Ektoschlieren nicht gewinnen. 
SeeschwalbenzeigtendemWolf,woentlangesnachSüdenging.
Erfreutesich,weilerwußte:Diesindmindestenssovertrauenwür-

dig wie sonst die Raben, wollen aber, anders als diese, nicht bezahlt 
werden: neue Freunde. 
Erhätteauchohnesiewissenkönnen,wohinermußte,wennerbe-
reitgewesenwäre,sichdieNahrungssupplementeverabreichenzu
lassen,dieihnVögelngleichgemachthätten,wasdenOrientierungs-
sinn anging. Magnetischen Teilchen aus Eisenmineralspuren in den 
Schnäbeln;PhilomenasewigeVorträgeübermechanosensitive 
Ionenkanäle,empfänglichfürSignale,dieinNervenzeichenumge-
wandeltwurden,diewiederumdasFlugverhaltenallergefiederten
Gente... »Ach Affengepinsel«, spuckte der Wolf aus. Er wollte das 
alles gar nicht haben, gar nicht wissen: Instinkte konnte man jetzt 
kaufen,oderderSouveränverliehsieeinem,aber:»VielenDank,
keinInteresse.«flüsterteDmitriStepanowitsch.Ervertreuteden 
Vögeln,undwolltesichansonstenliebereinpaarKapazitätenfrei-
halten,fürspäter,aufeinanderesIchhin.

DerKönig,dachtederWolf:Ichliebeihnunddas,waserfüruns 
getanhat.Ichliebees,fürihnunterwegszusein,ichfreuemich,daß
maneinersosanftenundgroßenGewalthelfenkann,alseinfacher
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Wolf,ihmundderSonneheiligemStrahlenkreis,undDameLivien-
dasMysterien,undderNacht,undallenKräftenderPlanetenbahn,
durchdiewirdemLebenunddemTodverfallen…
Aberetwasfehltedennoch,wußtederDiplomat:Sertsa.

Im Lauf der Wochen wurde Dmitri ein  gewissenhafter Streuner: 
WenneinWegaussah,alswärenihnschonvielegegangen,miedder
Wolf ihn. 
Morgensgähnteer,daßesihmdenKieferausrenkenwollte,rieb
seinenRückenanAkazienundZedern,aßzumFrühstückBeeren,
zumAbendessenHasen,diekeineGentewaren(hier,weitdraußen,
gabesdasnoch)undstrecktesichmitunterstundenlang.Allmählich
kannteerseineMuskulatur,seinenKnochenbau,seineHautund 
seinenPelzgutgenug,umsichwiedersodarinwohlzufühlenwieseit
Welpentagen nicht mehr. 

IneinerHöhleimPräferenzgebirgebegegneteerRauhautfledermäu-
sen,dieimDunkelnBauteilezusammenfügten.Esgingdaumdie
FertigungeinesneuengroßenFortschrittswunders,dasCyrusIeme-
lian Adrian Vinicius Golden allen schenken wollte, die unter seinem 
Schutz standen.
DieleitendeTechnikerinwarberühmt,DmitrikanntesieausPher-
infoplexen,sienanntesichIzquierda.Erhattenichtgewußt,daßdie
ansogutverstecktemOrtarbeitete.NatürlichbesaßsieWohnungen
inallendreiStädten,abervonderHöhlehierhattemannochnie 
gehört.IzquierdaerläutertedemWolf,nachdemsieseineKennung
eingelesenhatte,wasihrProjektbedeutele:»UnserLenker,du
kennstihnja.ErtrautderHandwerkeleinichtmehr,erwilljetzt 
NägelmitKöpfen.«

»Ichglaube,«riskierteDmitrieineeigeneMeinung,»daßihnder
Tagbeschäftigt,andemereinmalnichtmehrfürunswirddenken
können.«
»Institutionenschaffen,dieleistenkönnen,wasderLöweleistet–
dasistseinZiel,unddaswirdheikel«,bestätigteIzquierda.

»Was ist mit der Tochter, Lasara?« fragte der Wolf.
DieFledermauspfiffzwischendenspitzenZähnchen:»Wassoll
mansagen?Dynastisches,ichglaube,ermag‘sreingarnicht.Außer-
demliebtersieso,seineTochter,daßerihr,selbstwenndasErb-
rechtgilt,dieEntscheidungsfreiheitlassenmöchte.Vielleichtwill
sie ja gar nicht regieren? Keine tausend Jahre alt werden, indem sie 
ganzeZeitalterverschläft,hochdroben«,dieFledermausverdrehte
beideAugen,diehattenhier,imKunstlicht,dieFarbevongrünem
Tee, »hinterm Sandelholz. Wie dem auch immer sei: Er wird sich 
wohlselbstdann,wennervorerstnichtabtritt,aufdieBeratungen
derneuenkalkulierendenGewaltstützen,sobaldsiefertigist.«

Die neue kalkulierende Gewalt: Dmitri erkannte, fasziniert und et-
wasbeunruhigt,wieimDunkelnKomponentenglänzten;erdachte
an geleckten Mondstein, schwarzen Zucker. Was sie hier bauen, 
ahnteer,wirddenkenkönnen.»Wann,meintihr,werden...« 
»HatkeineEile.Siewerdenineinandergesteckt,dannkommensie
aufPlatinen,dannwirdmanBeckengrabenundfüllen,mitdennö-
tigenMedien,dannwirdmandiePlatinenhineintauchen,dannwird
das, was dabei herauskommt, wenn wir alles richtig gemacht haben, 
anfangenzuleben,dannahntes,wasundweresist…biszumersten
Augenaufschlag,bismanvonBewußtseinsprechenkann,werden
nochzwanzigJahre,eventuelldreißiginsLandgehn.Undbisdann
dieSetzlingeaufkompakteKopienvon...abernein,davonsprechen
wir lieber nicht.« 
Davondarfichnichtsprechen,sagtederTonfall.DieStellungder
feinstenHärcheninIzquierdasOhrenverrietendemWolf,daßdie
Ingenieurinwußte,wieweit,vielleichtzuweit,siesichbereitsvorge-
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wagthatte.DieInformation,diesieebensobeiläufigverratenhatte,
wareigentlichnichtfürvorübergehenddienstbefreiteDurchreisende
gedacht. 
»Ichdankedirfürdeine…Erläuterungen«,sagteDmitriundver-
ließ,denSchwanzzwischendenHinterbeinen,damitdieNachtarbei-
terinnenwußten,daßersieachtete(undaucheinwenigfürchtete),
diekalteHöhle.

Einen Mann töten

Nochhöher,andenRändernderwaldumstandenenSchluchten,wurde 
DmitriStepanowitschvonderStilleüberrascht,diebeilängstver-
gessenenMenschen»Wolfsstunde«geheißenhatte:unvorstellbar,
daßnocheinmaldieMorgensonnescheinenwürde,dasFelsgestein
kälteralsEis,undjedesGeräusch,auchdasleiseste,eineDrohung
vonTeufeln,diesokleinwaren,daßmansienichtsehenkonnte.
HiererstverstandderWolf,daßseinelangzurückliegendeTren-
nungvomRudelihnnichtnurverändert,sondernwirklichverwan-
delt hatte: Ich bin allein.

Das ist etwas, was niemand in meiner Familie je war.
Und wenn sie im Stollen Maschinen bauen, die alle Gente ganz an-
dersverbindensollenalsbisher,weilderLöwenichtwill,daßwelche
alleinsind,soändertdasnichts:Ichwerdefortanimmeralleinsein.

Eine sehr ruhige innere Stimme fand, das sei gut.
»Ist es so?«, sagte er halblaut in die Stille, ohne zu wissen, ob er  

der inneren Stimme damit eigentlich wirklich widersprochen hatte 
oder nicht.

Alsesdämmerte,begegneteDmitrieinemverrücktgewordenen
Überlebenden.
DerMannschriefürchterlichundrichteteeinGewehraufden

Wolf. Die Langeweile lebt, dachte Dmitri grimmig und sprang den 
Irrenan,weilderihmkeineWahlließ.NochehederMenschei-
nenSchußabgebenkonnte,hatteDmitriihmbeideHändeabgebis-
sen.DerMenschbrüllte,alslachteer,fuchteltemitdensprudelnden
Stümpfen,dannstilltenStoffe,dieinDmitrisSpeichellebten,sowohl
dieBlutungwiedenSchmerz.DerWolfsaßaufdemBrustkorbdes 
Mannes,umihmGelegenheitzugeben,inDmitrisAugendiehöhere 
Vernunft zu erkennen, die Leute wie er immer noch nicht wahr-
habenwollten.ZuihremeigenenSchutzvielleicht,dachtederWolf:
Siemüssendas,waswirsind,ärgerfürchtenalsdenTod,sonstver-
stehensiebaldnichtmehr,warumsovielevonihnengestorbensind,
imKriegumdieBefreiung.
DerMannwarfurchtbardreckig,hatteeinenkalkweißenBartmit
struppigenPfefferfädendrinundetwasaltemEigelb.Jetzthörteer
aufzuweinenundzuschreien,fingaberdafüran,wirklichzulachen,
ineinemTonfall,derverriet,daßersichfüretwasganzBesonderes,
unwiederholbar Wahnsinniges hielt. 

Seine Gesichtsmuskeln zuckten, es sah ganz heillos aus. Jetzt brab-
belteerWorte,dieansämtlichenBedeutungenabrutschten,diesie
hättenhabenkönnen.SeineAtmungwurdeflach,erschnapptenach
Luft und erwischte auch die nicht. Wie er ihn sabbern sah und mit 
denAugenrollen,wieerspürte,daßderBesiegtesichaufbäumen
wollte,wiesiedasimmertaten,dachteDmitri:Wirhättensieeinfach
entwaffnensollenundaufentlegeneInselnverschiffen;dahättensie
sich gegenseitig aufgefressen. 

Es dauerte noch lang.
Am Ende begann Dmitri, sprechenden Dampf zu schnauben, pher-
infonierte,primitiveBilderspielemitarithmetischenReihen,aufdas
primitiveZentralnervensystemdesMenschenzugeschnitten:Beru-
higendeSinnestäuschungen.
DasendlichbrachtedenvonverebbenderRasereiGeschüttelten

zur Ruhe. 
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DerMannsacktenachhinten,biserwieeinToteraufdemRücken
lag. Atmete aber noch ein. Aus. Dann begann er leise zu sprechen, 
verständlicherjetzt:»Heult...heult...oihrseid...all....vonStein...
Hätticheu’r...Augund...Zungenur,mein...Jammersprengte....
des...Himmels....«
Dmitrihattegenuggehört.
ErbißdemarmenIdiotendieKehledurchundspuckte,waserzwi-
schenseinenZähnenausdemMenschenhalsherausgerissenhatten,
angewidert in den Schnee. 
DieschwarzeGallevergifteteseinenSpeichel;seineFlankenpuls-

ten, so zornig war er, weil er sich mit den brechenden Augen des 
Mannes sah: Ein Ungeheuer.

Was denn? 
SiefressenDreckundhaltensichverborgenandenunzugänglichs-
tenOrten,siegrabensicheinwiediespritzendenWürmer,undden-
kenimmernoch,wirGentewärendasAbscheuliche,dieNiedrigkeit,
undwüßtennichtsvonShakespeare,vonSymphonien,vondermila-
nesischenKathedrale,vondenpindarischenOden,demganzenalten
Geraffel,undwennsiezugebenmüssen,daßwirdavondochwissen,
dannredensiesichein,wirwüßtenzwar,aberverstünden’snicht.
DieGentewerdendasnieändern.
DieseLeutewollennichtmitunsleben;siebildensichein,siedürf-

ten entscheiden, wer die Erde wie bewohnt.
BlubbernundGurgelnausdemRachendesSterbenden,dann

nichts mehr. Auf diesem Nichts blieb Dmitri Stepanowitsch ein Weil-
chenhockenimddachteandieStadt,indieerzurückwollte.
DerletzteBlickdesMenschensahaufDmitrisSchnauze.
Ja:Dasistalles,wasersieht,dasbinich,einBiest,dasinderDun-

kelheit hockt und sich beschmutzt, wenn er das rote Licht seines zer-
störtenVerstandesaufesrichtet.

Als der Mann, der ihn hatte erschiessen wollen, nicht mehr atmete, 

gingDmitrifort,aufeinenFelsvorsprung,undblicktehinabineinen 
zusammenfließendenNebelseezwischendenspitzenfinsterenBäumen.

Überraschtbegriffer,daßernichtmehrandenLöwenglaubte.
Erliebtuns?Erwill,daßwirglücklichsindundbeiihmaufewig
wohnen?ErhateinenPlan?Ichdenke,nichtsdavonistwahr.
Unddochliebeichihn,weilersichdasallesfürunseinredet.
Dmitriwußtenun,daßersichnichtlängergenötigtfühlte,dem 
LöwenumirgendeinerWahrheitwillenzudienen,diegrößerwar 
alsMenschen,GenteoderdieneuenGötterimRegenwald.
VonjetztanwürdederWolf,wennerweiterhintat,wasderLöwe
vonihmverlangte,dasgänzlichauseigenem,befreitemWillentun.
DieFreudeüberdiesenGedankenkämpfteeineWeileinDmitris
HerzmitderTrauerdarüber,daßdieWeltauchmitallderMacht,
diederLöwehatte,offenbarnichtzubessernwar.

Dann gebot er beiden, der Freude wie der Trauer, zu schweigen. 
Sie gehorchten.


