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Kurier ohne Botschaft

Der junge Wolf Dmitri Stepanowitsch fand sich im Urlaub wie ein
Ausgesetzter unter unbekannten Tierkreiszeichen. Er wollte sei-
ner Karriere in Cyrus Goldens Diensten nur auf ein paar Monate
entfliechen, bevor man endgiiltig eine staatstragende Kraft aus ihm
machte.

Er lief bei Nacht, so schnell er konnte, und ruhte bei Tag, meist
in verlassenen Hausern, um die herum einst Siedlungen gewesen
waren, welche die Gente wiahrend der Befreiung zerstort hatten.

Kudja wedjot dta doroga?

Verheerte Stitten.

Vernichtung dieser Art war dem Wolf sehr zuwider, weil etwas sehr
anderes als ein Jagdergebnis.

Dmitri Stepanowitsch erinnerte sich, wie das Jagen gewesen war:
Ans Gebietsrecht, die Dichte der Beute, idi sudja, komm hierher —
nie mehr als fiinfzehn Hirsche, drei Elche pro Quadratkilometer,
und das waren damals noch die besten Jahre gewesen. Freie Ver-
gesellschaftung freier Morder: Die Verteidigung der Wolfe, die sie
damals gewesen waren, ware ihm noch heute nicht schwer gefallen,
in der Zivilisation. Vier Tiere pro Kleinstrudel, genossenschaftlich,
auf ungefahr flinfundsiebzig Quadratkilometern, je budu vstret-
schatsa sdurzjami, los doch, ich werde meine Freunde treffen. Evo-
lutionir stabile Strategien: Ein isoliertes Kleinstrudel hatte stets
geringere Chancen, sich zu erhalten, als mehrere, die einander die
Beute zutreiben konnten.

Er blickte den V6geln nach, und spiirte, wie das fiir sie sein muBte.

Weg hier, woanders hin, ins Weite.

»Verdammte Schmarotzer«, hatte Dmitris Schwester geschimpft —
Raben, Adler, Kojoten, Fiichse, immer waren sie sofort da gewesen,
wenn wir einen Elch gerissen hatten, der uns fiir mehrere Mahlzeiten

gereicht hitte. Sie zeigten sich schon, wenn wir nur einen fremden,
einsamen, vielleicht kranken Wolf toten muBten, der in unser Gebiet
eingedrungen war. So hielten wir es damals, wie ist es heute? Was
fehlt mir, uns, im Lowenland? Sertsa.

Nach zwanzig Reisewochen erreichte er an der Grenze zweier ausge-
loschter Menschenstaaten das Teppermeer, die griine Welt, wo die
Genetiker der frithen Befreiung die Folgen der Erderwdrmung und
der rodungsbedingten Sauerstoffverknappung durchs Anlegen einer
riesigen Graslandschaft in die Schranken gewiesen hatten. Unzéhl-
bare Quadratkilometer nach allen Richtungen weit erstreckten sich
da zahllose, windgepeitschte Tsunamis aus Gras, tausend sonnen-
verwohnte Karibiken aus Gras, hundert sich krauselnde Ozeane aus
Gras, und jeder Kriusel war ein Blitzen von Scharlach oder Ambra,
Smaragd oder Tiirkis, vielfarbig wie Regenbogen. Die Farben zitter-
ten tiber den Pririen in Streifen und Flecken, die Graser — manche
hoch, manche niedrig, manche von kleinen Federchen besetzt, man-
che glatt — schufen sich im Wachsen ihre eigene Geographie.

Dies war die wahrgewordene Phantasie einer toten Menschendich-
terin, von der man nur noch den Namen wuBte, den sie dem Ort ge-
schenkt hatte.

Es gab zu ihren Ehren Grashiigel, wo die groBen Wimmelbiische
in Massen sich tlirmten, dreifig Wolfe hoch; Grastéler, in denen
der Belag wie Moos lebte, weich unter den Pfoten Dmitris; und enge
Durchgénge unter breitblittrigen Baldachinen.

Mein Konig, dachte der Wolf, als er am Rand der griinen Welt auf
Brandspuren stief und sich die Witterungen der Befreiung und der
noch ungelebten Zeiten kreuzte.

Kann ich dir niitzlich sein? Finde ich mich, in deinem Dienst?
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Ich und meine kleinen Griinde, vom Rudel wegzulaufen, wo man mir
als Welpe das Fell geleckt hat und wo ich mehr Weibchen in einem
Jahr geliebt habe als inzwischen in zweieinhalb Leben.

Vier Wochen war ich alt, da durfte ich die Hohle verlassen, und
staunte, als ich die Regeln der Verwandten kennenlernte, denn die
handelten alle davon, daB3 das Verlassen der Hohle letztlich nichts be-
deutete — die Welt des Stamms und seiner Politik war blo8 eine gro-
Bere Hohle, das Dach der Himmel, die Warme spendete unsere ge-
genseitige Treue, die Dunkelheit {iberall war eine Tradition, die man
nicht infrage stellen durfte.

Familie, Bluturenge, ich wollte raus — und bin ich geworden, was
ich werden wollte, sein Sohn?

»Bei ihm bist du noch einmal auf die Welt gekommen, « hatte seine
Schwester ihm ausrichten lassen, ein biBchen spottisch, »du zweimal
Geborener, Digonos, Digonos.«

Meine Erziehung, so sah der Lowe das, als er mich aufnahm, war von
da an seine Schuldigkeit; er mufite wohl oft damit kimpfen, mich an-
zuerkennen, auch vor seiner Tochter, die ich nie gesehen habe.

So oft, daB er jetzt immerhin dagegen abgehirtet ist, daB ich mei-
nem eigenen Kopf folge.

Die Atlantiker, die Schwirme im Osten, die um Landers streichenden
Wolfsrudel konnen diese seltsame Adoption nichtungeschehen machen,
da der Erfolg davon so anmutig ist: Ein echter Diplomat, der erste
der nach rund fiinfhundert Jahren immer noch jungen Welt der Gente.

Nachts Eilen, tags Rasten; das ging so, bis er zur Kiiste kam.

Dort fand er einen Schiittwall aus Menschenknochen. Er kletterte
hinauf, bis ihn die Pfoten schmerzten, und blickte, oben angekom-
men, auf die ganz griine See.

Dmitri schloB die Augen. Das Rot, das er unter seinen Lidern
schaute, Warnung aus ferner phylogenetischer Vergangenheit, er-

innerte ihn ans freiwillig vergossene Blut auf den Stufen des Tempels
in Kapseits. Vorsichtig stieg er auf derselben Seite, die er erklommen
hatte, den Wall wieder hinunter. Splittrig knirschte das WeiBe unter
seinem besonnenen Tritt. Einige Leiber waren noch in die schébigen
Fetzen verlorenen Lebens gekleidet, in Erinnerungslumpen aus
Sachen wie: Kuscheln im Freien wihrend schwiiler Juninichte, grii-
nes Gebolze auf schmutzigen FuBballplidtzen, Arbeiteraufstiande rus-
sischer Bergwerksstadte, mittelgute Popmusik, Bindungen an enge
Freunde. Informationen iiber Menschenleidenschaften, an denen
Dmitri seit alten Studientagen interessiert war, lieBen sich aus den
gefrorenen Gesichtern, spektralen Ektoschlieren nicht gewinnen.

Seeschwalben zeigten dem Wolf, wo entlang es nach Siiden ging.

Er freute sich, weil er wuBte: Die sind mindestens so vertrauenwiir-
dig wie sonst die Raben, wollen aber, anders als diese, nicht bezahlt
werden: neue Freunde.

Er hatte auch ohne sie wissen konnen, wohin er muBte, wenn er be-
reit gewesen wire, sich die Nahrungssupplemente verabreichen zu
lassen, die ihn Vogeln gleichgemacht hatten, was den Orientierungs-
sinn anging. Magnetischen Teilchen aus Eisenmineralspuren in den
Schnibeln; Philomenas ewige Vortrige iiber mechanosensitive
Tonenkanile, empfanglich fiir Signale, die in Nervenzeichen umge-
wandelt wurden, die wiederum das Flugverhalten aller gefiederten
Gente... »Ach Affengepinsel«, spuckte der Wolf aus. Er wollte das
alles gar nicht haben, gar nicht wissen: Instinkte konnte man jetzt
kaufen, oder der Souverén verlieh sie einem, aber: »Vielen Dank,
kein Interesse.« fliisterte Dmitri Stepanowitsch. Er vertreute den
Vogeln, und wollte sich ansonsten lieber ein paar Kapazititen frei-
halten, fiir spater, auf ein anderes Ich hin.

Der Konig, dachte der Wolf: Ich liebe ihn und das, was er fiir uns
getan hat. Ich liebe es, fiir ihn unterwegs zu sein, ich freue mich, daB
man einer so sanften und groBen Gewalt helfen kann, als einfacher
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Wolf, ihm und der Sonne heiligem Strahlenkreis, und Dame Livien-
das Mysterien, und der Nacht, und allen Kraften der Planetenbahn,
durch die wir dem Leben und dem Tod verfallen...

Aber etwas fehlte dennoch, wuBte der Diplomat: Sertsa.

L

Im Lauf der Wochen wurde Dmitri ein gewissenhafter Streuner:
Wenn ein Weg aussah, als waren ihn schon viele gegangen, mied der
Wolf ihn.

Morgens giahnte er, daB es ihm den Kiefer ausrenken wollte, rieb
seinen Riicken an Akazien und Zedern, af3 zum Friihstiick Beeren,
zum Abendessen Hasen, die keine Gente waren (hier, weit drauf3en,
gab es das noch) und streckte sich mitunter stundenlang. Allmé&hlich
kannte er seine Muskulatur, seinen Knochenbau, seine Haut und
seinen Pelz gut genug, um sich wieder so darin wohlzufiihlen wie seit
Welpentagen nicht mehr.

In einer Hohle im Priferenzgebirge begegnete er Rauhautfledermiu-
sen, die im Dunkeln Bauteile zusammenfiigten. Es ging da um die
Fertigung eines neuen groBen Fortschrittswunders, das Cyrus Ieme-
lian Adrian Vinicius Golden allen schenken wollte, die unter seinem
Schutz standen.

Die leitende Technikerin war berithmt, Dmitri kannte sie aus Pher-
infoplexen, sie nannte sich Izquierda. Er hatte nicht gewuBt, da} die
an so gut verstecktem Ort arbeitete. Natiirlich besaf3 sie Wohnungen
in allen drei Stadten, aber von der Hohle hier hatte man noch nie
gehort. Izquierda erlauterte dem Wolf, nachdem sie seine Kennung
eingelesen hatte, was ihr Projekt bedeutele: » Unser Lenker, du
kennst ihn ja. Er traut der Handwerkelei nicht mehr, er will jetzt
Nagel mit Kopfen.«

»Ich glaube,« riskierte Dmitri eine eigene Meinung, »daB ihn der
Tag beschiftigt, an dem er einmal nicht mehr fiir uns wird denken
konnen. «

»Institutionen schaffen, die leisten konnen, was der Lowe leistet —
das ist sein Ziel, und das wird heikel«, bestatigte Izquierda.

»Was ist mit der Tochter, Lasara?« fragte der Wolf.

Die Fledermaus pfiff zwischen den spitzen Zahnchen: »Was soll
man sagen? Dynastisches, ich glaube, er mag’s rein gar nicht. AuBer-
dem liebt er sie so, seine Tochter, daB er ihr, selbst wenn das Erb-
recht gilt, die Entscheidungsfreiheit lassen mochte. Vielleicht will
sie ja gar nicht regieren? Keine tausend Jahre alt werden, indem sie
ganze Zeitalter verschlift, hoch droben, die Fledermaus verdrehte
beide Augen, die hatten hier, im Kunstlicht, die Farbe von griinem
Tee, »hinterm Sandelholz. Wie dem auch immer sei: Er wird sich
wohl selbst dann, wenn er vorerst nicht abtritt, auf die Beratungen
der neuen kalkulierenden Gewalt stiitzen, sobald sie fertig ist.«

Die neue kalkulierende Gewalt: Dmitri erkannte, fasziniert und et-
was beunruhigt, wie im Dunkeln Komponenten glénzten; er dachte
an geleckten Mondstein, schwarzen Zucker. Was sie hier bauen,
ahnte er, wird denken kénnen. »Wann, meint ihr, werden...«

»Hat keine Eile. Sie werden ineinandergesteckt, dann kommen sie
auf Platinen, dann wird man Becken graben und fiillen, mit den n6-
tigen Medien, dann wird man die Platinen hineintauchen, dann wird
das, was dabei herauskommt, wenn wir alles richtig gemacht haben,
anfangen zu leben, dann ahnt es, was und wer es ist... bis zum ersten
Augenaufschlag, bis man von BewuBtsein sprechen kann, werden
noch zwanzig Jahre, eventuell dreiflig ins Land gehn. Und bis dann
die Setzlinge auf kompakte Kopien von... aber nein, davon sprechen
wir lieber nicht. «

Davon darf ich nicht sprechen, sagte der Tonfall. Die Stellung der
feinsten Harchen in Izquierdas Ohren verrieten dem Wolf, daB die
Ingenieurin wubBte, wie weit, vielleicht zu weit, sie sich bereits vorge-
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wagt hatte. Die Information, die sie eben so beilaufig verraten hatte,
war eigentlich nicht fiir voriibergehend dienstbefreite Durchreisende
gedacht.

»Ich danke dir fiir deine... Erliuterungen«, sagte Dmitri und ver-
lieB, den Schwanz zwischen den Hinterbeinen, damit die Nachtarbei-
terinnen wuBten, daB er sie achtete (und auch ein wenig fiirchtete),
die kalte Hohle.

Einen Mann toten

Noch hoher, an den Randern der waldumstandenen Schluchten, wurde
Dmitri Stepanowitsch von der Stille {iberrascht, die bei lingst ver-
gessenen Menschen »Wolfsstunde« geheifien hatte: unvorstellbar,
daB noch einmal die Morgensonne scheinen wiirde, das Felsgestein
kalter als Eis, und jedes Gerausch, auch das leiseste, eine Drohung
von Teufeln, die so klein waren, dafl man sie nicht sehen konnte.

Hier erst verstand der Wolf, daB seine lang zuriickliegende Tren-
nung vom Rudel ihn nicht nur veréndert, sondern wirklich verwan-
delt hatte: Ich bin allein.

Das ist etwas, was niemand in meiner Familie je war.

Und wenn sie im Stollen Maschinen bauen, die alle Gente ganz an-
ders verbinden sollen als bisher, weil der Lowe nicht will, daB welche
allein sind, so dndert das nichts: Ich werde fortan immer allein sein.

Eine sehr ruhige innere Stimme fand, das sei gut.

»Ist es s0?«, sagte er halblaut in die Stille, ohne zu wissen, ob er
der inneren Stimme damit eigentlich wirklich widersprochen hatte
oder nicht.

Als es ddimmerte, begegnete Dmitri einem verriicktgewordenen
Uberlebenden.
Der Mann schrie fiirchterlich und richtete ein Gewehr auf den

Wolf. Die Langeweile lebt, dachte Dmitri grimmig und sprang den
Irren an, weil der ihm keine Wahl lie3. Noch ehe der Mensch ei-

nen SchuB abgeben konnte, hatte Dmitri ihm beide Hande abgebis-
sen. Der Mensch briillte, als lachte er, fuchtelte mit den sprudelnden
Stiimpfen, dann stillten Stoffe, die in Dmitris Speichel lebten, sowohl
die Blutung wie den Schmerz. Der Wolf saff auf dem Brustkorb des
Mannes, um ihm Gelegenheit zu geben, in Dmitris Augen die héhere
Vernunft zu erkennen, die Leute wie er immer noch nicht wahr-
haben wollten. Zu ihrem eigenen Schutz vielleicht, dachte der Wolf:
Sie miissen das, was wir sind, drger fiirchten als den Tod, sonst ver-
stehen sie bald nicht mehr, warum so viele von ihnen gestorben sind,
im Krieg um die Befreiung.

Der Mann war furchtbar dreckig, hatte einen kalkweiBen Bart mit
struppigen Pfefferfiden drin und etwas altem Eigelb. Jetzt horte er
auf zu weinen und zu schreien, fing aber dafiir an, wirklich zu lachen,
in einem Tonfall, der verriet, daB er sich fiir etwas ganz Besonderes,
unwiederholbar Wahnsinniges hielt.

Seine Gesichtsmuskeln zuckten, es sah ganz heillos aus. Jetzt brab-
belte er Worte, die an simtlichen Bedeutungen abrutschten, die sie
hatten haben konnen. Seine Atmung wurde flach, er schnappte nach
Luft und erwischte auch die nicht. Wie er ihn sabbern sah und mit
den Augen rollen, wie er spiirte, da der Besiegte sich aufbdumen
wollte, wie sie das immer taten, dachte Dmitri: Wir hétten sie einfach
entwaffnen sollen und auf entlegene Inseln verschiffen; da hitten sie
sich gegenseitig aufgefressen.

Es dauerte noch lang.

Am Ende begann Dmitri, sprechenden Dampf zu schnauben, pher-
infonierte, primitive Bilderspiele mit arithmetischen Reihen, auf das
primitive Zentralnervensystem des Menschen zugeschnitten: Beru-
higende Sinnestduschungen.

Das endlich brachte den von verebbender Raserei Geschiittelten
zur Ruhe.
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Der Mann sackte nach hinten, bis er wie ein Toter auf dem Riicken
lag. Atmete aber noch ein. Aus. Dann begann er leise zu sprechen,
verstandlicher jetzt: »Heult... heult... o ihr seid... all.... von Stein...
Hitt ich eu'r... Aug und... Zunge nur, mein... Jammer sprengte....
des... Himmels....«

Dmitri hatte genug gehort.

Er biB dem armen Idioten die Kehle durch und spuckte, was er zwi-
schen seinen Zahnen aus dem Menschenhals herausgerissen hatten,
angewidert in den Schnee.

Die schwarze Galle vergiftete seinen Speichel; seine Flanken puls-
ten, so zornig war er, weil er sich mit den brechenden Augen des
Mannes sah: Ein Ungeheuer.

Was denn?

Sie fressen Dreck und halten sich verborgen an den unzugénglichs-
ten Orten, sie graben sich ein wie die spritzenden Wiirmer, und den-
ken immer noch, wir Gente wiren das Abscheuliche, die Niedrigkeit,
und wiiBten nichts von Shakespeare, von Symphonien, von der mila-
nesischen Kathedrale, von den pindarischen Oden, dem ganzen alten
Geraffel, und wenn sie zugeben miissen, dafl wir davon doch wissen,
dann reden sie sich ein, wir wiiten zwar, aber verstiinden’s nicht.
Die Gente werden das nie dndern.

Diese Leute wollen nicht mit uns leben; sie bilden sich ein, sie diirf-
ten entscheiden, wer die Erde wie bewohnt.

Blubbern und Gurgeln aus dem Rachen des Sterbenden, dann
nichts mehr. Auf diesem Nichts blieb Dmitri Stepanowitsch ein Weil-
chen hocken imd dachte an die Stadt, in die er zuriickwollte.

Der letzte Blick des Menschen sah auf Dmitris Schnauze.

Ja: Das ist alles, was er sieht, das bin ich, ein Biest, das in der Dun-
kelheit hockt und sich beschmutzt, wenn er das rote Licht seines zer-
storten Verstandes auf es richtet.

Als der Mann, der ihn hatte erschiessen wollen, nicht mehr atmete,

ging Dmitri fort, auf einen Felsvorsprung, und blickte hinab in einen
zusammenflieBenden Nebelsee zwischen den spitzen finsteren Baumen.

Uberrascht begriff er, daB er nicht mehr an den Léwen glaubte.
Er liebt uns? Er will, daB wir gliicklich sind und bei ihm auf ewig
wohnen? Er hat einen Plan? Ich denke, nichts davon ist wahr.
Und doch liebe ich ihn, weil er sich das alles fiir uns einredet.
Dmitri wuBte nun, daB er sich nicht langer genotigt fiihlte, dem
Lowen um irgendeiner Wahrheit willen zu dienen, die groBer war
als Menschen, Gente oder die neuen Gotter im Regenwald.

Von jetzt an wiirde der Wolf, wenn er weiterhin tat, was der Lowe
von ihm verlangte, das génzlich aus eigenem, befreitem Willen tun.
Die Freude iiber diesen Gedanken kiampfte eine Weile in Dmitris
Herz mit der Trauer dariiber, daBl die Welt auch mit all der Macht,

die der Lowe hatte, offenbar nicht zu bessern war.
Dann gebot er beiden, der Freude wie der Trauer, zu schweigen.
Sie gehorchten.



